在冠状病毒大流行的最后几周，我有机会反思我对人际关系的欣赏。最重要的是，我意识到与他人沟通的重要性，以及所爱的人对我的积极影响。
我总是感激那些把我塑造成今天这样的人。但我不会总是表现出来。我会因为太紧张而不敢说出来——因为太胆小而不敢告诉别人他们对我意味着什么。
我不应该在大流行时才意识到这一点。我不应该用冠状病毒的死亡总数来改变。
但现在我在这里，谈论爱情。
我说的不是结婚的爱，也不是未婚女子的爱。我说的是所谓的兄弟之爱。我指的是朋友、家人、爱人和陌生人之间的联系，源于快乐而又源于挣扎的感觉。
我想打破障碍，给远方的亲戚打电话，向孤独的朋友伸出援手，或者帮助别人。生活不是把情绪憋在心里。
这些想法已经在我脑海中萦绕了一段时间，但我还没有采取行动。
我看着我妈妈每周给她在加州的朋友莉兹寄一张纸条。它通常是一封手写的信，而不是短信，信封上印有地址，还包括邮票和回信地址。我这一代人可能仍然对这个过程是如何运作的感到困惑。
利兹几年前结婚了。不到两年，她的丈夫去世了。不久之后，莉斯被诊断出卵巢癌。她一直在做化疗。我妈妈每周都给她写一张卡片。
我爷爷的辅助生活设施已经对公众关闭了。在可预见的未来，他的家人将无法探望他。他只能用翻盖手机打电话，但那不一样。
上周末，在病毒改变了人们的日常生活之后，我姑姑给他买了一个手持屏幕，这样他在和别人说话时就可以看到别人了。她为安装软件工作了几个小时。现在，当他被孤立的时候，他可以看到别人。
最近，我试着向我爱的人表达更多的爱。
我每天都从手机上获取动力。两周前，我收到了一条非常醒目的标语:“爱是让别人知道你有多感激他们。”
我截了一张照片，发给了几个朋友。
“谢谢你。”我在下面打了几个字。
寒假期间的一天，我对自己很失望。我正开车回家，这时有人向我挥手。我不认识他们，他们也不认识我。但他们关心我，对我报以微笑。这让我的日子好多了。
所以我开始向陌生人挥手，甚至问他们过得怎么样。也许这会让他们高兴。
现在我要再走一步。我可能不认识你，你也可能不认识我。但如果我现在能看到你，我会挥手微笑。
这是爱。
