三年后，牧师仍然为他的父亲祈祷。
当他到达布卢明顿三位一体的主教教堂时，马修Seddon每天早上都会祈祷，其中阳光的着色射线通过彩色玻璃闪耀到圣所。他认为在他服务的教会中祈祷是很重要的。
在每天的第一次祈祷和每天晚上玻璃窗不再发光之间，他在脑子里向上帝祈祷。
“我不知道上帝的结束会发生什么，”他用耸耸肩说。“但祷告让上帝知道对我们很重要。”
他为生病和受伤的人祈祷，因为他从未见过的人，因为恩典原谅那些伤害他的人和来到他指导的人。至少每周一次，有人要求帮助遗憾地围绕破碎的关系。
解决问题的第一步是明确指出所犯的错误。塞登发现，人们会不惜一切代价避免直面自己的遗憾，即使他们已经主动联系了他。
“就大声说出来，”他告诉他们。
但是下一步——请求原谅，或者给予原谅，或者两者兼而有之——就比较困难了。他说，这样做是他帮助的人原谅自己、修复与上帝关系的最清晰的途径。
在三年前，SEDDON了解他自己的真相：当你错过你的机会来修复破碎的关系时，它可能是最大，最不可动摇的遗憾。
对许多人来说，COVID-19疫苗是生活将恢复正常的最初迹象。人们在反思过去的一年，以及之前的所有岁月，思考如何做得更好。对一些人来说，接种疫苗后的生活既令人兴奋又令人恐惧。
布卢明顿高中英语老师克里斯托弗·库珀史密斯一直在思考疫情对他和他的学生来说是多么孤独。他正在为明年秋天他的教室将更加拥挤做准备，他想知道他如何才能确保他们在犯错误的情况下对自己好一点。他记得自己年轻时做过一些后悔的事情，希望他们能比他更原谅自己。
当地治疗师艾米·马基斯(Amy Makice)对恢复与他人的联系感到紧张。疫情使许多人之间产生了距离，她和她的客户正在思考如何在今后的关系中保持警惕。这让她想起了21岁的时候，一个失足让她感觉完全脱离了自己的生活。
塞登也对社会的发展感到不安。牧师担心人们没有从疫情中学到应该重视彼此的东西。他和他的教众正在讨论如何从世界的错误中吸取教训，做得更好。在他父亲的事之后，他知道太晚吸取教训会有多痛苦。
老师，治疗师，牧师——所有每天帮助别人克服错误的人。有些人可能会说他们是后悔的专家。
随着世界准备从大流行中走出来，许多人发现自己在遗憾中挣扎——感到浪费了一年的遗憾，对因隔离而失去或破裂的关系感到遗憾，甚至对在大流行前做出的、他们再也无法避免面对的决定和失误感到遗憾。库伯史密斯，马基斯和塞登的专业知识现在可以帮助我们很多人。
甚至他们还在纠结他们无法改变的事情。
2018年，52岁的马特·塞登最后一次见到他还活着的父亲。
托马斯·塞登(Thomas Seddon)身材瘦弱，成年时留着的胡子灰白稀疏。他一动不动地坐在他那张栗色的懒人椅上。他很安静。
那天晚上在墨西哥州特拉蒙萨的塞德顿家庭的客厅里，马特最后发现了一个独自和父亲的那一刻。整个家庭都知道当天是74岁的托马斯，将失去与结直肠癌的斗争在附近，所以他们都聚集在一起。
这是马特和家人在一起的最后一晚，因为第二天早上他必须赶早班飞机回他在德克萨斯州的教会。
和父亲单独在一起，他看到了最后的机会。
尽管托马斯一直都很爱他的孩子们，是一位优秀且受人爱戴的老师，但马特说，在马特的整个童年时期，托马斯也经常对他出言不逊。
直到他去世的那天，他害怕他的父亲。
马特现在认为他明白了父亲的愤怒来自哪里。托马斯的母亲对他进行过身体和语言上的虐待;他不是虐待事件的第一个环节。
马特怀疑他的父亲为他作为父母的错误感到懊悔，但可能不知道如何与他的儿子联系。他也知道他也可能伤害了他的父亲。他现在担心责任原谅他的父亲，对他们的两个和平。
勇气在他心中积聚，他看着垂死的父亲，说出了多年来一直想说的话。
“爸爸，我想让你知道，我原谅你的一切，”他回忆说。“那些东西对我来说都不重要了。这并不能塑造我。”
托马斯看起来很沉思。他点了点头。他什么都没说。
就在那一刻，马特面对了一个三年后仍萦绕在他心头的事实:他来得太迟了。
马特意识到他应该在几年前就原谅他的父亲。但现在，在托马斯弥留之际，他无论给儿子什么或说什么都不会改变什么。他病得太厉害了。他几乎走了。
几分钟也解决不了长达50年的问题。马特意识到，如果不是这样，那只是幻想。他感到了他本应该做得不同的事情的重量，懊悔、痛苦、内疚——他从未来三年向他求助的教会成员身上认识到的一切。
当马特说晚安并走下走廊睡觉时，他停了在他的轨道上。
“这可能是你看到你父亲活着的最后一刻，”他想。“记住这一点。”
他转过身来，最后一看，为自己忘记了他在椅子上的男人的形象，他已经忘了太晚了。
然后他转身去睡觉了。早上8点，他从埃尔帕索国际机场起飞。
第二天，托马斯·塞登死在了他的椅子上。
治疗师仍然具有吹嘘她的生活的信的残余物。
多年前，它觉得一句死刑。现在，向她通知她的信中的碎片在Depauw Universty大学中断了她的初级年，已被削减并粘在拼贴画中 - 一个悲伤但赋予的失败致敬。
几十年后，艾米·马基斯(Amy Makice)可以嘲笑她年轻时犯下的最大错误，因为她意识到，她的过去已经把她塑造成了今天的朋友、父母和治疗师。这是她试图让她的客户记住的一点，我们的错误往往会让我们变得更好。
但在过去的一年里，她感受到的与他人的脱节让她想起了那封信造成的脱节，失去了学校，她失去了同学，朋友，还有她自己。她担心，随着每个人都准备从社交距离转变为社交，人们将很难重新联系到彼此。
“当你的道路或计划被打乱时，你会感到孤独，”她说。
Makice仍然记得1990年21岁时收拾寝室时的绝望，当时她知道迪堡大学(Depauw University)告诉她不要回来的官方声明可能就在家里等着她。
在经历了一年不断恶化的动机水平和不及格的成绩之后，Makice才刚刚开始对自己诚实。在那之前，她一直抱着一种错觉，认为无论如何，无论如何，她都能让成绩好转。
“要是那天晚上我学习更努力就好了，”她想。“也许是GPA分数的十分之一。”
最糟糕的部分是如何断开她自己的生命。就像她发生在她身上的情况一样。在学校工作的压力让她的父母感到自豪是一种负担。一切毫无价值，所以，她决定，是她。
但当她站在寝室里，把她熟悉的生活打包进箱子里时，她偶然发现了一本她十几岁时记的日记。她打开信，看到了她15岁时写的一页详细计划，计划把零用钱存起来，花在乘坐热气球上。
“我还没坐过热气球呢，”她想。“我愿意这么做。”
当她到家时，她在那儿把信打了。当它来的时候，比她预期的更糟。她的父母不知道该说什么。她以前也让她的父母失望过，但这次不一样——这是一种无法弥补的感觉。
她想放弃自己。
但她还没有坐过热气球，所以她继续走。
几周后，她回到格林堡看望她的男友，并在工作之间来回奔波。她在城里找到了一套公寓，除了不想再住在父母的房子里以外，她对一切都不确定。信上让她去接受治疗，她就去了。坐在一个倾听和关心她的人对面，让她觉得她可能也想帮助别人。
Makice说，她开始每周都去Depauw的招生办公室，询问如何才能回到学校。最后，他们让她回去做一个学期的兼职工作，然后再做一年的全职工作。她只迟了一年毕业。
直到她研究生毕业，她才终于不再为所发生的事情感到内疚。在另一个招生办公室徘徊之后，这次是在杜兰大学(Tulane University)，她进入了研究生院，并获得了社会工作硕士学位。
她甚至还坐过热气球，尽管这让她感到恶心，再也不想坐了。
当她的客户需要帮助处理遗憾时，她首先会帮助他们弄清楚为什么它仍然阻碍他们。31年前，她必须自己弄明白这一点。
她说:“我后悔的行为充满了恐惧。”“害怕自己不够好，害怕别人不喜欢我，害怕犯错。我必须学会如何走出自己的道路。”
老师倾听每一个向他求助的学生。
在隔离期间，学校拆除了所有不必要的家具，49岁的Christopher Kupersmith在他的英语教室的角落里放了一把软垫椅子，比每个学生课桌上的硬塑料椅子更舒服。这是对任何可能需要交谈的人的公开邀请。
椅子不见了，但请柬还在，即使他大部分时间都在Zoom上上课。
库斯米斯致力于老师的孩子知道他们可以信任。没有问题太愚蠢或微不足道来带给他。他们在测试中被欺骗了？他们和男朋友一起战斗？他会听。当学生们曾经坐在忏悔椅上，他们的肩膀驼背好像他们宁愿消失，他知道他们做了一些坏事。
当学生们带着羞愧来找他的时候，更证明了他随着年龄的增长所发现的观点会让一切变得更好，不管当时有多么痛苦的后悔。
就像约会那个他永远不应该走近的女人 - 这很痛苦。
她很华丽。她播放了音乐，就像他一样。她做了艺术。她在户外且古怪，只是戈多德凉爽。
他说，她还是个吸毒者，和她在一起可能会很可怕。她会说一些他听不懂的奇怪话题，而且会非常生气。他说，她一直处于生存模式，从未找到稳定或情感独立。
他知道这种关系会伤害它们。但无论如何，他做到了。
结束后，他说他看到了他预测的东西。他说，她用毒品和酒精来应对独自一人的生活。
“我为什么要那么做?”他会问自己，纳闷自己为什么要追求一段从一开始就注定失败的恋情。
在一系列的治疗过程中，他找到了答案。他和其他人一样，只是在努力寻找幸福和爱。
“人类几乎一直都是他们可以在此刻做出最好的决定，”他说。“遗憾的是相信你的控制比你的生活或叙述更有控制。只有这么多因素正在影响我们的生活。“
他花了大部分时间来学习。现在他是一位老师，他试图将其留下来留下给他咨询的学生。虽然很多教师害羞地避免易受学生群体，但Kupersmith表示对他来说很重要，他与他建立了真正的关系。
特别是现在。他说，他的学生由于新冠疫情的社会隔离，比以往任何时候都更加焦虑和抑郁。
库克斯米特人知道自己的思想自我惩罚故事所困扰的样子。这就是为什么他试图教导他们的最大事情，超越如何构建一个好的文章，是他们不必击败自己。
“现在有很多人和学生处于非常黑暗的境地，因为他们的思想一直是孤独的，”他说。“我已经开始鼓励孩子们，无论他们告诉自己什么关于自己的故事，都要小心。对自己好一点。”
疫苗意味着，在经历了一年多的困境后，世界终于可以继续前进了。但遗憾的是，这场大流行要么已经形成，要么又重新浮出水面，这可能会让人们很难从今年开始往前走。
即使是我们当中最优秀的人，社区领袖和出谋献策者，最有经验的人，也在与后悔作斗争。有些人会接受它。有些人一生都在尝试。
这位治疗师认为，后悔的目的是改善。每当她的客户感到自己失败时，她的同情心就会闪现出来。
“我的希望是学习并成为更好的人，”Makice说。“做得更好”。
这位倾听、点头并向学生提供建议的老师认为，一味地纠结于后悔是徒劳无益的。他认为纠正错误和接受导致错误决定的因素更有价值。
“我们并不完美，”Kupersmith说。“当你搞砸的时候，试着从中吸取教训，比认为你不会搞砸更重要。”你应该在这个世界上快乐地生活，好好地生活。”
和牧师一起记得他的父亲，每当有人要求他帮助修补受损的关系，理论遗憾是生活的方式，提醒我们互相培养我们的联系是多么重要的方式。这就是我们如何学习，而我们仍然可以。
“我讨厌这样学习，”塞登笑着说。“但那是你作为人类成长最快的地方。你更接近上帝创造你的样子。越来越有活力了。”
