弗雷德·朗普(Fred Rumple)是位于东三街和南乔丹大道附近的the Golden Shear的老板和首席理发师。他中等身材，体格魁梧。他的头发已经花白，像所有的理发师一样，梳得很好。他有一张开朗的脸和愉快的举止。如果你再加上一顶大胡子和一顶大红帽，弗雷德·朗普就可以成为圣诞老人了。
“你在这个地方呆得够久，就会学到很多东西，”他说有些事你不想知道。”
弗雷德认识每一个走进他的商店的人。他有一些初来乍到的人，但大部分是常客。
“我们估计他们会在这里待上一段时间，”他一边说，一边扶着老主顾马特·约瑟夫(Matt Joseph)坐到理发椅上。“就像马特一样。马特一直都在这里，不是吗?带他上了高中，现在我们想让他上大学——你妈妈剪了你的刘海吗?”
“只有一点。”马特坦白道。
“告诉她我知道我马上就注意到了，”弗雷德笑着说我再把你的耳朵绕上去，再短一点。把这些垃圾从后面拿开。”
“只有一个请求，”马特说。“别理鬓角。”
“我们要把国王留给你了，伙计，”弗雷德回答你会和他们中的佼佼者一起唱“帅哥，帅哥，热恋”的歌。”
说完，弗雷德就去上班了。他用一瓶水喷马特的头发，这样他可以更好地处理。他把头发梳起来，用两个手指握着，然后熟练地变换双手，用剪刀给马特修剪头发。他用电动剃须刀在马特的后背和两侧剪了几下，然后再用剪刀给马特的头发做最后的修饰，确保鬓角不受影响。
弗雷德确切地知道他在做什么；明年2月，他将拥有这把金色剪刀25年，并且已经剪了34年的头发。
“弗雷德认识每个人。他可以给人们提供建议，给人们找工作，给人们找律师。他指路。“他什么都知道，”金剪店的另一位理发师特里萨·德卡德说他就像我的大哥；他很棒。”
＊＊＊
穿过城镇的第十街和绕道是印第安人理发店。在商店的前半部分，“理发师”布拉德·费尔为男士理发，而在后面，发型师为女性顾客理发。Hoosier Barber是为数不多的男女兼收的理发店之一。
“女人进来，你知道，她们让美容师做头发，”布拉德说。“当我来到这里的时候，我学到了很多关于女性的知识。相信我，女人是很情绪化的。直到我来到这里，我才知道他们有多情绪化。”
在商店的后面，女人们翻白眼，呻吟着。
“在我安装隔板之前，请呆在后面。我不想把我们分开，”布拉德笑着说。
造型师珍妮尔·克劳奇（Jeanelle Crouch）在胡塞尔理发店（Hoosier Barber）工作了8年，但从事发型工作已有12年。她还表示，与异性在如此近的距离内工作，让她对男性的方式有了更多的了解。
她说：“理发店对于男人来说是非常神圣的，就像美容店对于女人一样，所以让他们在同一个地方是一种有趣的平衡。”。
如今，天平放在商店一角的一袋毛巾上。很显然，布拉德借用了美容师蒂芙尼·威廉姆斯的毛巾来帮助他理发，但她对此有意见。
“我会给你一包毛巾，但如果你再碰我的毛巾……””她说。
“我们再也不会有这样的谈话了，”布拉德说。
“我保证。”
“不，如果你碰我的毛巾，我会把你的手割下来，”蒂芙尼说。
“如果你给我一包毛巾，我就接受这笔交易。你给我一些毛巾，我发誓，你不会再收到我的信了，”他说。
“好吧，好吧，但如果你要一条毛巾，我不想对你做什么，”她回答。
争论暂时解决了，两人回到商店各自的一边与顾客一起工作。
“看，理发店就是这样，”布拉德说我们一直在为毛巾之类的小东西争吵。一天至少三次。”
坐在布拉德椅子上的是德韦恩·科尔(Dwayne Cole)，他是布拉德最好的客户之一;在过去的四年里他一直在找布拉德。
“他真的很棒，他是个很棒的理发师。他对我很好，每隔一段时间就会给我折扣。”“出色的理发师。”
布拉德是镇上最年轻的理发师之一;他2005年高中毕业，第二年秋天去了理发学校。
“理发对我来说是最好的工作。我每天都感谢上帝赐予我这份工作。我工作不是很努力。我喜欢自己当老板，”他对坐在后面的女士们懊恼地说。“这更像我，你知道，悠闲。我可以按自己的节奏工作。”
与大型连锁店相比，Brad也更喜欢当地的小型理发店，他喜欢在一个更有利于理发师和顾客之间产生关系的环境中了解他的顾客。
“这是真的，”他说。“Great Clips有点像一家工厂。他们进来，把你切开。嗯，我们喜欢一般的刮胡子。Great Clip 's不这样做，我们还提供了其他一些东西。我们更像是老式的理发店，专为想要理发的人服务
旧情。”
＊＊＊
Hoosier Barber装饰稀少，墙上只有几张海报和一个篮球进球。然而，沃德市中心的理发店从上到下都是IU设备。墙上挂着1982年的篮球日历。这家商店是门罗县最古老的商店，到处都是旗帜、海报和图片。
老板希塞尔·沃德（Hyscel Ward）不断讲述球员和教练的故事。问他是如何开始理发的，他会谈到他在印第安纳州南部的根，这导致他与当地传奇人物的遭遇，最终导致他与前IU篮球教练鲍勃·奈特的磨合。
他说他曾经是IU的超级粉丝，但现在不是了。
“主要是因为他们解雇了鲍勃·奈特，他们应该解雇迈尔斯·布兰德，”他说。“我喜欢现在的教练，我唯一不同意的是他在比赛中来回踱步。我真希望他能坐在板凳上，看看他的球员们都在做些什么。”
沃德剪头发已经有50年了;他还记得1960年5月31日他拿到驾照的那天。他以前在胡迪餐厅工作。现在他住在北胡桃街，就在蓝鸟夜总会旁边。
在伍迪工作后，沃德在学院购物中心工作了几年，并发展了IU运动员的客户群。他很难记住所有的日历，但可以看看墙上的日历，记得看到许多篮球运动员坐在他的椅子上。
“是的，那里有很多人，我过去常给他们理发，”他说我给游泳队剪头发，给篮球运动员剪头发，给足球运动员、棒球运动员、田径运动员剪头发。”
他对鲍勃·奈特时代的记忆最为深刻。有一次他差点给奈特教练理发，还见过他几次。
沃德说，他曾经给前国际田联体育总监j·w·“比尔”·奥维格剪过头发，并说服奈特过来。
然而，沃德说，当他这么做时，店主说服奈特教练坐在他的椅子上而不是沃德的椅子上，并立即开始批评他的教练选择。
“我只是想，孩子，如果鲍勃·奈特有他们说的脾气，他会冷落他的。但他从未对那家伙说过一句话。但他从未回来过，”沃德说。
沃德的手磨坏了；50年的剪头发就能做到这一点。他的头发梳得很好，虽然又白又细。他戴着带厚镜片的薄框眼镜。他的声音很慢，口音很重；他讲的故事涉及篮球、理发、布鲁明顿等等。
他是一个真正的贵族。
他看过好球队和坏球队，参加过无数的高中和大学比赛。他在印第安纳州奥尔良的高中打过篮球，至今还记得那些比赛，就像昨天一样。在房间的另一头，他可以根据钉在镜子上的合影中的位置指出队友。
“我回到我的高中，去看所有的比赛，去看篮球比赛，”他说。“很多祖父母的孩子都在玩。去年大约有五名球员毕业。我想他们今年不会这么好了。但你看，那个教练是最好的教练之一。如果他能在印第安纳大学找到工作，他们就赢了。”
高中毕业后，沃德在军队服役，然后回家和父亲一起在一家工厂工作。然而，工厂里的化学药品使他生病了。所以他去了理发学校。
“在那之后，我想我应该去理发学校，我很高兴我去了，”他说。“看，我现在76岁了。没有多少人会在一个职业上工作50年。是的，我仍然喜欢篮球。我只是希望我们能在这里再次采取同样的态度。”
＊＊＊
回到金色剪，特蕾莎开始清理剪下的头发。大约是下午3点。
“四点前我还需要三个人，”她说。
“我今天不知道，”弗雷德说。那是一个寒冷的雨天，在下午的这个时候，交通从来都不拥挤。
“弗雷德，”她实事求是地说，“我在扫地。”
“这是理发店的事。一旦你开始清扫，就会有更多的人进来。”弗雷德解释道。“他们就是不能让它保持干净。”
果然，没过多久，门口出现了一张友好的面孔。自1988年退伍以来，罗恩·汤普森(Ron Thompson)一直光顾The Golden Shear理发店，但他光顾这家理发店的时间要长得多。
“上世纪70年代初，我还是个本科生的时候就开始来到这里……在70年代，理发的人并不多，”他说。“如果它没有坏，你就不需要修理它。你什么都不用告诉弗雷德。你坐到椅子上，他就去上班了。”
弗雷德有丰富的经验知道顾客想要什么样的发型。他说，到最后，他的大多数客户都不想要太多。
弗雷德说：“作为一名持照理发师，我剪的第一个人就是这个小老头。”做完后我问他，‘你喜欢吗？’他说，‘哦，没关系。他给了我一个很好的教训，男人们根本不在乎自己的头发。女人才在乎男人的头发。两周后，他跳到椅子上说，‘好吧，她喜欢。再来一次。”
弗雷德剪完了头发，开始拨开罗恩肩膀上的头发。
“好吧，弗雷德，我在这个围嘴上没看到黑毛。”罗恩说。
“嗯，至少有一两个。”弗雷德说。
“弗雷德，我刚来这里的时候，那里都是黑的。”
“嗯，我不知道。”弗雷德笑着说。他举起一面镜子给罗恩看他的后脑勺。
“看起来不错，弗雷德。”罗恩说。
弗雷德把罗恩肩上多余的头发都刷掉了，全是灰色的，然后脱下了围裙。弗雷德放下椅子，把罗恩领到收银台前。
“这就是我们来这儿的目的。”弗雷德说。
